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Claro de Luna
Amanecer de las perlas.
Fósforo encendido en una mina de plata.
Azucena que cubre el mundo.
Avance de los polos.
Aparición del sol después de muerto.
Aurora de los sepulcros.
Vísperas del último día de la tierra.
Oxígeno de los ángeles.
Alma de las cascadas extinguidas.
Velo de novicia.
Diamante evaporado.
Nebulosa caída.
Convalecencia de las cumbres.
Nieve para "e/lenar los abismos.
Túnel de espejos.
Bastidor de papel entre los árboles.
Tumba del ruiseñor desconocido.
Anemia de los jardines.
Abanico de relámpagos mudos.
Urna de vidrio para los campanaTios.
Mortaja de las mariposas.
Harina para la cara de la muerte.
Cal nueva de la esquina.
Lámpara humilde de los patios abandonados.
NOTA: Esta breve Antología de Poemas (escogidos por su autor) se publica co-
mo un homenaje a los 75 años del Maestro Rafael Maya, y a su consa-
gración de más de medio siglo a enriquecer la poesía colombiana.
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Ofrenda
Los operarios del sueño
labran el campo nocturno,
cavando, en la subconciencia,
con instrumentos oscuros.
Van sacando los imtintos
de sus eshechos reductos,
y los deseos frustrados
que nunca dieron su fruto,
los ancestrales deseos
mucho más viejos que el Jnundo,
y los fieros apetitos
cuyo mandato difuso
golpea sobre la sangre
como un martillo en un muro.
Los operarios del sueño
labran el campo nocturno.
Vienen, después, las doncellas
de la mañana. Sus curvos
aceros pasan cortando
trigos y maleza juntos.
y los ofrecen al cielo
como inocente tributo
de un alma que nunca sale
de aquellos reinos ocultos.
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La Espina
De todo cuanto he sido:
del hombre universal que he ambicionado
realizar, vanamente, prolongando
hacia los cuatro lados de la vida
todas las ramas de mi ser, y, a veces,
dando, en sólo una flor, toda la fuerza,
y toda la virtud en un perfume.
De todo cuanto he sido:
del rey ilusionado
-corona de papel, cetro de caña-
que he fingido encarnar, entre las gentes,
sin otro reino que la dura piedra
donde he puesto los pies, ni otro ejercicio
que el callado y consta1tte de las lágrimas;
del mendigo azaroso
que otras veces he sido, recatando
entre guiñapos, la perfecta gloria
de haber robado mi caudal de estrellas
en alta noche y en cualquier arroyo;
De todo cuanto he sido:
del constructor de nubes,
del fabricante de palacios de humo
que en el desierto alzó torres y cúpulas,
y ha llenado la selva de balcones;
del que sacó las bestias mitológicas
de la dorada cárcel de la fábula
para hacerlas danzar en el tablado;
del bufón y del príncipe
que he sabido llevar, bajo mi capa,
para sorpresa del pesado vulgo;
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De todo cuanto he sido:
del viajero que lleva los caminos
y ríos de la tierra, paralelos
al curso de sus venas, y del manso
observador de los tizones rojos
que calientan la cara del invierno,
y descongelan, en el libro amigo,
la perezosa flor de la metáfora.
De todo cuanto he sido:
del ambiguo flautista
que amenizó los inmortales diálogos
de otro tiempo, y del músico ruidoso
que restalla sus cobres en la plaza
para que se encabriten los corceles;
del cantor gemebundo
que hace pasar la luna por las cuerdas
de su instrumento, en el perdido barrio,
y del loco que grita
su razón contra el cielo, y se golpea
imaginariamente con los astros;
De todo cuanto he sido
no conservo ni el hábito ni el cetro,
ni el anillo, ni el látigo,
ni la canción siquiera,
ni ese ligero rastro de ceniza
qtte deja todo ser, si arde o si muere,
ni una letra perdida en una página,
ni una palabra en el espacio errante,
ni un grito entre la noche. ¡Nada! ¡Nada!
De todo cuanto he sido
me queda únicamente,
larga, inflexible y empapada en sangre,
esta bárbara espina,
única realidad que sustentaba
la apariencia de todos mis disfraces.
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Escala
Por la mañana, el serafín
toca ell la nube su clarín.
El medio día es el timbal.
Golpea la mosca en el cristal.
La tarde serena es el arpa.
Cantas las estrellas de plata.
Pero la noche es el piano.
En la sOI'Jbra surgen tus mallOS.
La Palabra
Cuando yo digo una palabra, siento
que se hace la creación.
Es como si brotara un pensamiento,
lo mismo que una flor.
Siembro, de esta manera, mi fecunda,
mi vasta soledad.
Un universo nuevo me circunda
cuando acabo de hablar.
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El Grillo
¿Qué mustca acompañtl
este insomnio continuo,
que almohada no permite,
que no soporta libro?
¿Será la flauta lánguida,
o los violines finos?
No, que ninguna músictl
penetra en los oídos
más hondamente, en medio
del silencio infinito,
llenando todo el ámbito
del sueño ya perdido,
que una pequeña música:
la música del grillo.
Infierno
Esta es la negra puerta,
forjada con el bronce de la noche.
Hacia adentro se extiende la vasta ciudadela
maldita. De la puerta penden muchos candados,
y una barra maléfica
tan sólo se retira cuando penetra un alma.
Tiene un sello de púrpura y una leyenda impresa
con fuego, donde se hace
una horrible advertencia.
No dice, como antes: "Dejad toda esperanza
los que aquí entráis", sitIO, con duras letras:
Venid sin esperanza; no tendréis el trabajo
de dejarla a la entrada de esta mansión siniestra.
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Balanza
Yo busco, en ciertas horas,
el sublime equilibrio
de un alma que se siente responsable
ante la acusación del infinito.
Pongo, de un lado, los dolores todos
del mundo, y el castigo
de las almas perdidas.
Y en el otro platillo,
contrarrestando el peso,
pongo en tu nombre, Amor, sólo un suspiro.
Astros
Estuve toda la noche
enumerando los astros.
Me sobró la fantasía
pero me faltó el espacio.
Entonces, dentro del alma,
seguí los astros contando.
a•.•.. u. No - 1
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Las Horas
Es la primera hora
la hora de la luz. En ella sólo
es permitida la oración. El cielo
en el gran lienzo de la tierra estampa
su faz, llena de luces.
En la segunda, el hombre agradecido
parte sobre la mesa el pan humeante,
)' en la taza de arcilla
vierte el agua que tiene, todavía,
la frescura sabrosa de la noche
y el olor de las hierbas saludables.
E1t la tercera caen los martillos
sobre el yunque, al unísono.
Dorado enjambre es la crujiente fragua,
y el hierro, que se dora en el extremo
como una antorcha, ofrece
la sumisión completa de la tierra.
En la cuarta, los campos
abren su entraña a la avidez del aire,
y el sol, de rubia frente,
como un dios sembrador pasa regando
la virtud de sus manos,
que reparten las luces y las sombras
según convengan a la feraz semilla.
La quinta es embeleso
de las niñas de sien ensortijada
que ríen sin cesar, mientras las madres
armadas del dedal y de la aguja,
van tejiendo el encaje
frente a la misma perspectiva muda
de un campanario gris y una colina.
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La sexta es para el sueño
rápido, bajo el sol de la ventana,
cuando cesa la rueda de las horas
para dejar fluír sólo el cansancio,
y una abeja dorada
presa entre los cristales, va zumbando
como el estío en medio de los trigos.
En la séptima, el hombre
medita un poco. Los amados libros
abren sus claras páginas,
y hay un sueño compacto en cada línea,
y en cada letra un guiño luminoso,
como, en las altas horas,
acontece, a su vez, con las estrellas.
Es en la octava hora
cuando se arma la ambición y surge
en su poder la voluntad humana
con el frío designio del acero
que corta, por igual, los tallos débiles,
la fértil cabellera de los niños,
o la garganta de blancura heráldica.
En la novena, llega
la venganza, con tácito cortejo
de ensangrentadas máscaras.
Sube la sangre en espirales trémulas,
y al festín de la cólera se acercan
nocturnos invitados,
con su estrella de púrpura en la frente.
En la décima hora
mulle el amor la hierba o bien las plumas
para el cálido rito. Su agonía,
tras una fiera exaltación de gérmenes,
se acoge al sueño, al secular olvido,
y de la misma muerte saca vida
para nutrir de nuevo sus raíces.
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En la undécima canta
el ruiseñor. Los vientos de la noche
discurren libres. Los balcones sueltan
escalas para el beso,
y besos y oracíones biljan juntos,
como brisa y rocío a la florestR.
En la última hora
ni el espacio ni el tiempo corresponden
a la viviente realidad. Es que Ella,
la hija primogénita del polvo,
reina del sueiío cósmico, adelanta
su pie, mira, golpea, vuelve el rostro,
y cesan los trabajos y los días.
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Imprecación
Hermanos, hermanos, cantemos
la destrucción universal.
Se realizan las predicciones
proféticas. Un anuncio fatal
aparece escrito en los muros.
Los cuatro cascos del caballo infernal
marcan la tierra. Desde sus cimientos
tiembla la lumínica catedral,
y Sf' rf'vuelven las aguas del mar, socavando
las torres que erigen su fanal.
¡Oscuridad!
¡Oscuridad!
Hermanos, hermanos, cantemos
la destrucción universal.
En las cámaras subterráneas
o en los laboratorios de cerrado cristal
los operarios de la muerte, con máscaras de hierro,
secundan el propósito mortal,
buscando en las partículas del aire,
en la virtud homicida df' algún incógnito mineral,
en la combustión de los huesos,
y aún en el polen vegetal,
el designio secreto que la implacable naturaleza
persigue, en su dominio universal,
para confirmar sus propósitos.
¡Oscttridad!
¡Oscuridad!
Hermanos, herman,os, cantemos
la destrucción universal.
22 RAFAEL MAYA
Resuenan voces sibilinas.
Se escucha la trompeta augural.
Vuelca el abismo, como un vaso de ignominia
todos los hervores que hay en su entraña letal.
Las montañas abortan
impelidas por la violencia de algún influjo sideral,
y las fuentes, en vez de agua,
manan inconteniblemente sal.
Muere, así, todo germelz donde haya un hálito de vida
o una promesa florestal.
Triunfa el conjuro categórico:
¡Oscuridad!
¡Oscuridad!
Hermanos, hermanos, cantemos
la destrucción universal.
Muéra el santo, perézca el héroe,
caigan el niño y la doncella virginal,
bajo la mano de cortesana babilónica
que hace danzar a los imperios en su vertiginosa espiral
de llama, y va pisando cañones y banderas
en homenaje a su despotismo camal.
Que alce la copa, sobre el mundo agonizante,
la impúdica triunfadora de la batalla final,
mientras sus pies, sobre el polvo de los sepulcros,
tejen danzas de la lujuria ancestral.
Su boca lanza el grito tétrico:
¡Oscuridad!
¡Oscuridad!
Hermanos, hermanos, cantemos
la destrucción universal.
Sin embargo, una luz persiste
sobre el Gólgota inmemorial.
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Génesis
Quise ordenar mi caos
y lancé una gran voz sobre el abismo
y al punto el torbellino
difuso, en que alentaba mi cancien.cia
-timida larva del riñón nocturno-
se agitó denunciando, en m01/imientos
de angustia precursora,
el natalicio de la luz, milagro
de creación contenido en la palabra.
Se hizo la luz y )10 ordené que fuese
continua, sin levante ni crepúsculo,
en homenaje a mi naciente mundo,
desde ese dia consagrado al canto.
Vi1fo después una gigante estrella
-a mi segunda vaz- Unica y pura,
dominadora del espacio rútilo
y árbitro de la bóveda infinita,
alU quedó, como tranquilo término
al único camino de mis ojos.
Más tarde fue creada,
de rosa, hecha de idéntica sustancia
que la luz, e inmortal como la estrella.
rambién la rosa señaló un camino:
el del amor errante.
Gon estos seres mi creación fue hecha,
y quedó equilibrado mi universo.
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La Mansión Abandonada
Los que pasáis por aquí, ya sea en procesión,
en las tardes de ventisca o en las mañanas con sol,
o los que vais, viandantes de gran peregrinación,
a las grutas de la Virgen o al santuario del Señor,
deteneos, un momento, frente a este caserón
que tiene un pino a la puerta y una viña en derredor.
Este es el zaguán umbroso, que alumbra un viejo farol
con su cadena de hierro y sus vidrios de color.
Un cuadro, casi borroso, tras siglos de devoción,
se sostiene entre un castillo que, con hilos de temblor,
levantaron las arañas que viven en un rincón.
Cuando hayáis traspasado el añoso portalón
os recibe un patio grande donde cada corredor,
con sus pilares de piedra, se abre frente al surtidor
que r-eúne mil cascadas en un único temblor.
Salta el agua remedando la industria del tejedor
que hace banderas de oro o mantos de tornasol
entretejiendo hilos de aire con agujas de ilusión.
El patio, siempre en abril, parece una sola flor
abierta bajo el amparo del tejado protector.
Miles de abejas, formadas en compacto batallón,
se aprovisionan de miel para toda la estación.
¡Bien prefiere a las colmenas la providencia de Dios!
Llegan al patio, simétricas, las horas que da el reloj
instalado en la pared del más antiguo salón,
y es el reloj como el pulso de toda aquella mansión
que vive sólo en dos ritmos, como un vasto corazón,
pues aspira, por el día, silencio confortador
y por la noche se exhala en un aire de oración.
Frente a la puerta hay un galgo, otro tiempo corredor,
que ~ólo alza la cabeza cuando suena el aldabón.
¡Ha muchos años que espera, cada día, a su señor!
A un ángulo de la sala, en lustroso aparador,
ofrece su vientre un cántaro con vino de buen sabor,
y amplias sillas repujadas, de rara fabricación,
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imprimen sello monástico a la opaca habitación.
Libros ociosos, que viven huérfanos de su lector,
ocultan docta enseñanza o magnífica lección
bajo las tapas inválidas del ya desnudo cartón.
En lo alto vese sólo un polvoroso balcón
que en cierto día de luto una persona cerró
para siempre. Sólo un rayo purísimo y bienhechor,
como en el día primero hace efectiva su acción
despertando miles de átomos con su dedo creador.
Hay flores desconocidas en un árido jarrón,
flores que fueron el lujo de una época mejor.
No quedan ni las raíces de esa estirpe que pasó
con su perfume de un día que hasta la tierra olvidó.
Mas adentro se abre el claro y espacioso comedor
con frutas medio resecas y algún compacto terrón
de azúcar, que al colibrí suministra su ración.
En los cristales golpea un abejorro zumbón
que anuncia todo el verano con su alocado tambor.
Las hojas de los rosales que el viento zarandeó
revuelan sobre la mesa donde hay restos de un velón
que a las tertulias domésticas con su pantalla invitó.
Reina una calma profunda y un nostálgico sopor
que corta el vuelo de alguna paloma que atravesó
buscando el hueco abrigado de su viejo torreón.
Hacia el final muere el huerto. Sólo una esponjada col
opone a tánto abandono su resistente verdor,
y algunas hierbas tenaces que buscan su protección
sueñan con la fresca orilla de un río consolador.
La tierra que agradecía el golpe del azadón
salta en ásperos terrones que el tiempo petrificó,
y en la acequia los guijarros, ora sueltos o en montón,
de la fábula del agua olvidaron la invención.
Cae la tarde. Ya la noche va colgando su crespón
donde, antaño, muchas luces, ardiendo en su velador,
hacían de cada muro retablo de altar mayor.
En cada rincón miedoso hay un eco evocador.
Surgen y desaparecen letras hechas con carbón.
Se balancean las puertas como en siniestro ciclón.
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El can olfatea la tierra. Un antiguo servidor
traspasa una puerta, duda, desaparece veloz.
Entonces yo me adelanto, solo, y exclamo: ¡Aquí estoy!
¡Salid, vosotros, los muertos! Tú, padre trabajador,
hermano abnegado, madre sepultada e1t el dolor!
¡Levántate de la tierra, pasada generación,
y alzaremos esta casa con indomable valor!
Todo retorna a la calma. Sólo responde a mi voz
la carcoma que prosigue en su incesante labor.
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Cementerio Frente al Mar
Aqui, frente a este mar multisonoro,
"el de sonrisa innumerable", como
lo canta Homero; frente al gran zafiro
que opone al cielo su cambiante cúpula,
aqui se alza el cementerio pobre,
en toscas cruces y averiados túmulos,
donde duermen anónimos marinos
que, al solo impulso de la frágil vela,
cruzaron este mar, como se cruza
con pie descalzo el suelo de la patria.
Nadie sabe sus nombres. De las piedras
borráronse las fechas y los simbolos.
Ya la piedad filial no los circunda
de flores, y las pálidas mujeres
que, en las ociosas tardes del domingo,
aquí venian a llorar en grupos,
viven ahora en extranjera tierra,
cuidan sus propias casas, y a los ntnos
previenen contra el mar. ¡Allí encontraron
tumba, hace muchos años, los abuelos!
Solos están, frente a su mar inmenso,
hijos ya de otro océano sin fronteras.
Sobre su sueño, en tan estrecho limite,
se juntan esas dos eternidades.
Solos están. Cuando el viajero pasa
por alli, mira el mar, y lo embelesa
tánto azul en continuo movimtento,
y tánta luz que deja en cada ola
la vanidad de su penacho blanco.
Contem pla cómo, desde el horizonte,
para inundar la playa con su aroma
avanza la pradera de violetas,
y cómo, tras el cálido homenaje,
hacia las brumas del confin abierto
vuelve otra vez aquel jardín flotante.
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Mira abismarse, en el espejo unantme,
gozoso de sí mismo, el firmamento.
Bajan las nubes al cerúleo abismo,
y al cambiar su flotante vestidura
por la rizada túnica del agua,
pasan, corren y giran en el fondo
con más agilidad que en el espacio.
Pero ellos están solos. Al cercado
recinto donde duermen, solo el viento
del mar, que ciñe el cuerpo de la ola,
o bien discurre cual si solo fuese
aire que sobra a la redonda vela,
penetra por el blanco cementerio
que resplandece en su meseta alta
como aldea de piedra en el desierto,
con los negros cipreses que respetan
la vejez de los altos minaretes.
Sólo el viento del mar les queda de esa
grande odisea. El viento que a su oído
-receptáculo fino del misterio--
refiere siempre la tremenda fábula
del agua, de sus vórtices sonoros,
de la encrespada ira que se atreve
a despertar el mundo de titanes
medio esbozados en el duro escollo;
de la remota ola que va hinchando
su seno, en una aspiración creciente,
y al reventar en irisada espuma
convierte en gracia su callada cólera;
de las solemnes noches en que suben
del océano, las estrellas rubias
que trazan luego, con compás de oro,
el escenario de la antigua vida,
en tanto que, por el opuesto lado
abandonando el Pálido zodíaco,
en las ondas, las bestias mitológicas,
van a mojar el casco de diamante.
Pero ellos están solos. Sin embargo
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sus voces resonaron, otro tiempo,
por esas anchas playas. Su violenta
juventud desposóse con las olas,
y, respetando la nupcial promesa,
fueron solo del mar. Cerca de ellos
y desnudas, pasaban las doncellas
destrozando rosados caracoles
con el pie más rosado, y en la arena,
al resplandor de sus cabellos húmedos
se encendían las concbas, como soles.
Pero ellos sólo al mar los ojos dulces
tendían. Con las velas de colores
iban rompiendo en inconstante espejo,
y cumplían la cita, puntualmente,
hoy contraída con alguna roca,
mañana con un faro solitario,
después con una gruta resonante.
Fue su enseiianza la del mar. Su escuela
la disciplina del potente remo
que va partiendo, C01l perfecto número,
las incontables sílabas del agua;
y su mayor sabiduría, el canto,
y su más alta perfección, la fuerza,
el alma prisionera de los ojos
y el instinto pendiente del oído.
y envejecieron. Las tupidas barbas
fueron como la espuma; mas sus ojos,
torpes para las cosas inmediatas,
enumeraban, en el horizonte,
chimeneas de barcos, y gaviotas.
Pronto no vieron nada, y vacilantes
en ese nuevo mundo de la sombra,
y, sinembargo, fieles a la arena,
y más pegados a sus viejas rocas,
fueron cayendo al fin, y de la playa
hasta su sombra se borró, fundida
en un confuso azul de piedra anónima.
Hoy están allá arriba, en su escollera.
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El mar siempre es el mismo. Algunas veces,
de violeta y azul, copia las tumbas
que entonces flotan, como barcas mínimas,
en la ilusión cambiante del reflejo;
pero otras se levanta y se revuelve
y borra de su seno esas imágenes,
pareciendo más quieto y más solemne
frente al mar, el pequeño cementerio.
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Pan
Mirad lo que he salvado
de este desastre de las aguas locas
que anudan sus rugientes torbellinos
en sonoras vorágines.
De estas rompientes que descuajan vivas
montañas y las llevan
a poblar otros valles remotísimos.
De estas feroces oleadas turbias
que deshacen las rocas milenarias
y conducen el lodo a viejos deltas
de ríos primitivos.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras crecen las aguas sobre el mundo
ven, comamos en paz.
Mirad lo que he salvado
de este fuego estival que lo devora
todo, como una bestia
que lleva en sus entrañas el infiernn.
De estas llamas que brotan
por todos los resquicios de la tierra
y ablandan los guijarros y cOlwierten
en aceite los sólidos granitos.
De estas ráfagas sordas
que traen el lamento
de las antiguas razas condenadas.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras el fuego acaba con el orbe,
ven, comamos en paz.
Mirad lo que he salvado
de esta furia increíble del granizo
que disjJara hacia el campo
desd., la línea móvil de las nubes.
32 RAFAEL MAYA
De este compacto ejército
del hielo, que levanta fortalezas
erizadas de agujas,
y corta, con cuchillo de diamante,
la efímera ilusión de la verdura.
De este frío impasible
que congela la voz de las campanas.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras alza la nieve sus pirámides,
ven, comamos en paz.
Mirad lo que he salvado
del humo y la ceniza que vomitan
a un tiempo chimeneas y volcanes.
De este polvo incesante
que esparcen los sepulcros y las plazas.
De esta escoria que arroja de los hornos
la combustión de oscuros minerales,
y que ahoga, debajo de su manto,
el germen de las nuevas primaveras.
De esta lluvia de dardos
invisibles, que arroja la mecánica
en su furor de ruedas y motores.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras la vida extínguese en las fábricas,
ven, comamos en paz.
Mirad lo que he salvado
del popular tumulto en que el escorzo
de los puños anuncia la caída
del templo, bajo el humo de la pólvora,
el vencimiento de los nobles arcos
y el gran derrumbamiento de las cúpulas.
De la encrespada ira
que sube, como un agua de venganza,
trémula toda de purpúrea espuma.
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De la blasfemia insólita
que, como un vaho del humano abismo,
sube a nublar la luz de las estTellas.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras ruge la sombra en las ergástulas,
ven, comamos en paz.
Mirad lo que be salvado
de mi proPio dolor, y de la angustia
que cae sobre mí, como la noche
sobre un muro salvado de las llamas.
De mi pavor constante
que lanza su saeta indagadora
bacia el vacío, persiguiendo una
sola verdad en la mudanza cósmica.
Del miedo cotidiano
al no ser, que me corre por las vértebras,
e instala su fantasma en mi conciencia.
Mirad lo que he salvado:
este trozo de pan.
Mientras la fiebre salta en mis arterias,
ven, comamos en paz.
Si, al re1}(1rtir/o, tu piedad bendice
este trozo de pan,
podremos, sí, reconstruír el mundo
en cimientos de paz,
pues toda bendición que al pan se otorga
conjura una remota tempestad.
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